Любовь — это не про деньги. Любовь — это про взаимность. Любовь — это бесплатно
Мы живём в странное время, когда самое простое чувство приходится защищать аргументами.Когда любовь объясняют через бюджеты, списки ожиданий и «вложения сторон».Когда близость всё чаще переводят на язык услуг, компенсаций и выгод. И в этом месте важно сказать вслух то, что почему-то стало неудобно произносить: любовь не продаётся, не покупается и не окупается. Деньги могут быть рядом с любовью — но они не являются ею Деньги — это инструмент. Они могут:— облегчать быт;— снижать стресс;— давать …
Почему в интернете семью всё чаще воспринимают как сделку
Если почитать обсуждения в соцсетях, складывается ощущение, что семья перестала быть пространством поддержки и партнёрства — её всё чаще описывают языком условий, выгод и компенсаций.«Кто сколько вкладывает», «что я получаю взамен», «окупается ли союз» — эти формулировки давно вышли за пределы бизнес-лексики и прочно поселились в разговорах о личной жизни. Это не деградация чувств и не заговор циников. Это следствие изменений в экономике, культуре и самом интернете. 1. Мы начали мыслить категориями рынка — потому …
Почему в интернете всё чаще романтизируют «индустрию платной близости»
Если смотреть на соцсети без иллюзий, становится заметен устойчивый тренд: образ жизни, связанный с продажей интимных услуг, всё чаще подаётся как нормальный, стильный и даже желанный путь. Не маргинальный, не вынужденный — а якобы осознанный выбор, символ свободы, быстрых денег и контроля над своей жизнью. Это не случайность и не заговор. Это результат совпадения сразу нескольких факторов, которые усиливают друг друга. 1. Деньги стали главным нарративом Современный интернет живёт логикой видимого успеха. Алгоритмы продвигают не …
10 Dev Desk Disasters You Can’t Unsee
Every developer desk tells a story.Some say “focused professional.”Others scream “this person hasn’t slept since the last deploy.” Here are 10 dev desk disasters so legendary, once you imagine them — you’ll never unsee them. 1. The Keyboard That’s Seen Things Crumbs.Coffee stains.Mysterious sticky keys. No one knows how old they are.No one dares to clean it. That keyboard has survived more bugs than your production environment. 2. The Coffee Cup Pyramid One cup? Normal.Two …
2 Minutes to Lead the Code-First Future
The future belongs to leaders who understand one simple truth: Code is no longer support.Code is strategy. In a code-first world, the companies that win aren’t just better at writing software — they’re better at leading through technology. Here’s your 2-minute playbook. 1. Code Is the Product — Even When It Isn’t Whether you sell SaaS, services, or physical products, code now defines: speed to market customer experience cost structure scalability competitive advantage If leadership …
Проснись за минуту! Слово-стартер энергии
Бывает утро, когда ты вроде проснулся,но внутри всё ещё ночь.Тело тяжёлое.Мысли вязкие.Энергия — на нуле. И в такие моменты не работают длинные ритуалы.Нужно одно короткое слово, которое запускает систему. 🔑 Слово-стартер энергии «ВКЛЮЧАЮСЬ.» Да.Одно слово.Но если сказать его правильно — тело и мозг реагируют мгновенно. Как использовать (60 секунд) 0–20 сек Сядь или встань.Выпрями спину.Сделай резкий, но глубокий вдох. Скажи:«ВКЛЮЧАЮСЬ.» 20–40 сек Скажи ещё раз — чуть громче или увереннее:«ВКЛЮЧАЮСЬ.» Представь, будто внутри тебя нажали …
Как начать AI-консалтинг с нуля и заработать быстрее
Без кода, без команды и без «10 лет опыта» AI-консалтинг — это не про нейросети.Это про деньги бизнеса, которые лежат в рутине, хаосе и неэффективных процессах. Хорошая новость:чтобы начать, не нужно быть AI-инженером.Нужно уметь видеть, где ИИ экономит деньги или зарабатывает новые. Что такое AI-консалтинг простыми словами Ты не «настраиваешь ИИ».Ты отвечаешь на вопрос бизнеса: «Где мы теряем время, деньги и клиентов — и как это автоматизировать?» ИИ — просто инструмент.Ценность — в решении. Шаг …
Новости за 15 декабря 2025 года
Tesla начала тестировать в Остине роботакси без оператора в салоне Мексиканский стартап Plata бывших управленцев «Тинькофф» привлёк $500 млн Владимир Путин подписал закон о доступе Росфинмониторинга к данным НСПК о переводах по картам «Мир» и через СБП Tether предложила выкупить контрольный пакет акций футбольного клуба «Ювентус» — владельцы отказались Владимир Путин подписал закон о добровольном страховании самозанятых — они смогут брать оплачиваемый больничный Американская сеть пиццерий Papa John’s закрыла все заведения в Казахстане и Кыргызстане …
Почему зумерам так тяжело жить
(и почему это не про «слабость») Если тебе около двадцати, ты это узнаешь сразу. День ещё не начался, а внутри уже включился режим тревоги. Ничего плохого не произошло, но в голове крутится одно и то же: «я отстаю». Не «я устал», не «я ленюсь», а именно это — будто все куда-то бегут, а ты не успеваешь, даже если стараешься. Самое неприятное — это чувство не исчезает в «хорошие» дни. Когда ты учишься, работаешь, отправляешь отклики, …
⚡ Заработай на AI: 10 услуг за 120 секунд
Список, который можно открыть — и начать продавать уже сегодня Пока одни «изучают ИИ», другие продают его как услугу.Чтобы начать зарабатывать, не нужен код, команда или инвестиции.Нужно знать что именно продавать. Вот 10 AI-услуг, которые можно упаковать за 2 минуты и сразу предлагать клиентам. 🔥 1. AI-копирайтинг под бизнес ChatGPT пишет: продающие тексты лендинги коммерческие предложения e-mail-рассылки описания услуг Цена: $20–$150 за текстПочему покупают: быстро и дешевле агентств. 🔥 2. Сценарии для YouTube / Shorts …